Мы летим так.
В Москве объявляется посадка, в Одессе закладывается борщ.
Самолет взлетает, борщ вскипает.
Самолет летит – борщ кипит.
Самолет идет на посадку – в борщ нарезается зелень. Натираются помидоры.
Самолет садится – борщ заправляется.
Добавляются соль, немного лимона обязательно, фасоль.
Самолет катится – ставится сметана, нарезается хлеб, очищается чеснок.
Выгружается багаж – моется молодой лучок и складывается горкой возле тюлечки.
Едешь домой – борщ настаивается в полотенце.
С первым криком: «Есть здесь кто-нибудь?» – из холодильника вынимается запотевшая бутылочка.
Ну наконец-то!
Поцелуи не получаются. Все целуются, глядя на стол.
Садимся…
Михаил Жванецкий «Южное лето. Читать на Севере».
